Deux continents en un seul trajet : l’Andalousie, le ferry de Tarifa et les routes de l’autre côté

Depuis les villages blancs d’Andalousie, on voit l’Afrique. Elle se dessine à l’horizon, au sud de Tarifa, par temps clair, assez proche pour ressembler à la province voisine. Il faut environ une heure de bateau pour y aller, et la route de l’autre côté n’a rien à voir avec celle que vous avez laissée derrière vous, ce qui est précisément la raison d’y aller.

La route vers le sud

L’approche est la moitié du voyage. L’Andalousie vous offre une semaine de route avant même d’atteindre l’eau : les sierras derrière Cadix, des réservoirs de la couleur d’une piscine, et de petites routes qui relient un village blanc au suivant sans jamais rejoindre une autoroute. Nous la roulons lentement, exprès. Il n’y a aucune raison d’arriver tôt au port.

Ce que l’on remarque en descendant, c’est la façon dont la terre se dessèche. Le vert des sierras du nord s’éclaircit en broussaille et en roche, les villages s’espacent et, quand on arrive sur la route côtière, le vent du détroit est assez fort pour s’appuyer dessus. Tarifa est l’endroit où l’Europe cesse d’être subtile.

La traversée

De Tarifa à Tanger, c’est la traversée courte : environ une heure, plusieurs départs par jour, et l’on embarque et débarque directement. Les motos sont chargées en dernier et sortent en premier, ce qui est l’une des rares fois en voyage où une moto est mieux traitée qu’une voiture.

Les papiers sont la partie à prendre au sérieux. Il vous faut votre passeport, la carte grise de la moto et une assurance qui couvre réellement le Maroc : une police européenne standard ne le fait généralement pas, et la carte verte que la plupart des motards emportent exclut le Maroc. Il existe un formulaire d’importation temporaire du véhicule qui est tamponné à l’arrivée et de nouveau à la sortie ; gardez-le à un endroit où vous ne le perdrez pas, car partir sans lui est un problème que vous ne voulez pas résoudre dans un port.

Si la moto est louée, c’est une conversation à avoir avant de réserver. Sortir une moto de location du pays exige l’autorisation écrite de la société de location et une extension d’assurance, et ni l’une ni l’autre ne se règle au terminal. Les exigences changent ; confirmez les conditions en vigueur à l’approche de vos dates plutôt que de vous fier à un article de blog, celui-ci compris.

Ce qui change de l’autre côté

La première heure après le bateau est un ajustement, et pas celui auquel on s’attend. La circulation est plus dense et moins réglée qu’en Espagne, mais aussi plus lente et plus indulgente : tout le monde surveille tout le monde. Ce à quoi il faut vraiment s’habituer, c’est que le revêtement cesse d’être prévisible. Un tronçon parfaitement nivelé finira en gravier sans prévenir, et un village mettra bétail, enfants et match de football sur le même bout de bitume que vous.

Une fois sorti des villes portuaires, tout s’ouvre. Les routes traversent des collines qui semblent nues de loin et se révèlent cultivées jusqu’en haut, avec des terrasses et des oliviers sur des pentes qui devraient être trop raides pour être travaillées. Le revêtement est souvent meilleur qu’on ne s’y attend. La circulation disparaît presque.

Le pilotage

Long, sans hâte, et plus physique que la même distance en Espagne. Le vent est constant : il descend des hauteurs l’après-midi et vous bouscule, et la chaleur vous fait boire plus que prévu. Nous emportons plus d’eau que ce qui semble raisonnable et elle finit quand même par manquer.

Les meilleurs tronçons sont ceux que personne ne photographie : une heure d’asphalte désert qui serpente dans une vallée sans rien à chaque bout. Il y a aussi de la terre si vous en voulez. Des pistes partent constamment de la route, et les bonnes sont en terre rouge bien tassée qu’une moto d’aventure quelconque prendra à allure régulière. Pas besoin d’être un pilote de tout-terrain pour en profiter ; il faut une moto avec assez de garde au sol pour cesser de s’en soucier.

Quelle machine emmener

Une moto d’aventure avec un vrai débattement de suspension et des pneus tubeless. Un gros tourer routier fera le voyage, mais il vous rendra prudent précisément aux endroits où vous devriez être détendu. Les bagages comptent plus que d’habitude : souples ou rigides, c’est une préférence, mais ils doivent résister aux tôles ondulées et se verrouiller.

Emportez un kit de réparation de crevaison et sachez vous en servir. Il y a de l’aide et les gens se montrent généreux, mais les distances entre les villes sont telles que l’autonomie fait la différence entre une anecdote et une journée perdue.

Notes pratiques

Le printemps et l’automne sont les saisons. L’été à l’intérieur des terres est réellement éprouvant à moto, et l’hiver apporte pluie et froid sur les hauteurs. Le carburant est facile à trouver sur les axes principaux et mieux vaut faire le plein tôt partout ailleurs. Les espèces restent utiles en dehors des villes.

Prévoyez plus de jours que ne le suggère la carte. Les distances ne sont pas grandes, mais le rythme est plus lent que les moyennes européennes, et le but de ce voyage n’est pas d’avaler des kilomètres : c’est d’avoir pris un bateau pendant une heure et d’être arrivé quelque part qui semble très loin de là où vous avez commencé.